他從外地趕回時，妻子已經嚥了氣。
“去看看她吧，不曉得走前多想見你一面呢！”岳母帶他進入房間時這麼說。
圍繞死者身邊的親友同時讓開，他走去她身畔坐下，眾人默默退出，讓他和亡妻獨處最後一刻。
他掀開妻子臉上白布，她醜陋的遺容讓他大為震撼。
僵瘦雙頰，變了色的牙齒暴突出來──這完全不是他記憶中的妻子，她雖非美人，但一直給人端淑溫婉印象，然而死亡將她相貌中的些許鼠相給扭曲放大，凍結起來。
這些年他大半在外，表面上是因事業關係不得不，只有他們夫妻倆知悉內幕。
這不是我想要記住她的最後模樣！──他近乎憤慨地伸手去合攏妻子的嘴唇，但手一放開，強行合攏的嘴又緩緩張開。他再把它合攏，又張開。
如此固執反覆多次，直到他沮喪地接受：你無法對抗死亡！
“飛機上沒睡好吧，先吃點東西，再去好好休息一下。”岳母開門進來。
突然她驚呼起來：“你沒回來前她死不瞑目呀，現在你來這麼一照面，她的遺容就變成這麼安詳了，這樣就好‧‧‧這樣就好，她心滿意足了‧‧‧”說著跪倒哽泣起來。
他張口剛想解釋，卻驀地看見妻子遺容：雖然嘴唇還固執地張開，但原先臉上僵醜的線條彷彿真柔和了許多。
他無言地合上嘴，跟著落下淚來。
（改寫自川端康成掌上小說“遺容事件”）
延伸閱讀：愛最難的領悟
沒有留言:
張貼留言